

***construcciones de la pertenencia (fragmento)***

silvia mathieu

“Muy tarde ya en su casa  
una mujer toca la vida que duerme”

*Juana Bigozzi*

## I

volvemos a la jaula  
y el mundo sopla viento arriba  
con sus ojos selváticos abismados  
no hay paz  
no hay métodos  
no hay espacio entre lo que se abre  
y lo que se cierra

## II

todos tocándonos  
el dolor  
la fisura  
el miedo  
las redes  
todos tocándonos  
el estómago  
la esperanza

### III

la vida muestra  
sus puertas inconclusas  
escalón por escalón  
asciende  
con raíces  
vuelve a su sitio

### IV

he decidido  
abandonar la tristeza  
y dedicarme a construir  
la desmemoria de la lluvia  
la desmemoria del instinto  
de la muerte

### V

todo es simple  
tu mano  
mi mano

nadie puede con nosotros

nosotros que juntos sobrevivimos

entrecerrando la realidad

desde lo lejos desde lo cerca

nosotros que hilvanamos los hilos

de la miseria y la locura

nosotros

nadie puede con nosotros