

30.

letanía desnuda

las horas
y su lluvia de arena

irrepetible

las primeras gotas
y la última
espera

vuelo manso las manos vacías

39.

así,
como haciendo el amor
por la herida

¿no nacemos acaso
desde el dolor ajeno?

46.

jirón que uno besa
y lo hace un todo

duele tanto el soñar
que a veces se parte, a veces se abre vida

8.

todo fue como siempre:
 abrí las manos y estabas

 y todo fue como siempre
 por única vez

24.

cuando no hay muros
tampoco ecos

sólo lluvia
cayendo
hacia
siempre

sólo el mendigo durmiendo
sobre un banco

como sobre la palma del mundo

11.

cuando dos huecos se encuentran
no son huecos: es transparencia

12.

en lo hondo no hay raíces,
hay lo arrancado

27.

hay un dios mirándose
en la ceguera de cada hombre.

hay un destino de seguir repitiendo la única vez,
de recorrer el mismo umbral
donde me senté de niño
a ver enceguecer a dios

30.

hay espejos que son como hombres:
se abren partiéndose
tan pocos mueren de vida

3.

vivir como bajo el mar
donde respirar es tragar la muerte

o como buscando
un hijo perdido en la muchedumbre,

sin saber dónde está,
sin saber si ha nacido

5.

la tierra: una playa del cielo
pero sin cielo:
un yermo
donde la vida amasa con mi vida su hostia
para un dios ya sin hambre

24.

a traiciones mutilé el milagro
hasta sólo dejar estatuas:

en cada vida se le muere un hijo a dios

32.

me vestí para el banquete
y me dieron a mondar mis huesos

me desnudé para
las bodas
y me revistieron de escarchas

¿de qué avaricia soy el precio?

35.

un ciego buscando con sus manos
sus manos sobre el espejo:

me he mirado en muchas pupilas
pero sólo me nazco de espalda a mis ojos

41.

me arrojaron a la arena en un circo
de gradas vacías,
me arrojaron a las fieras en una arena sin fieras

me condenaron a muerte
y me olvidaron atado al borde de la vida