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Idas y vueltas por el cuarto oscuro que hacia de cocina. La
humareda se filtraba hacia fuera por las rendijas de una ventana pequefia
gue mas bien parecia la banderola de un retrete. Dofia Rosalia daba saltos y
gritos con voz chillona como para ahuyentar a los espiritus.

Por fin, Anselmo, cay6 un carpincho en la trampa! Es pelado,
de orejas pegadas al cuerpo y panzudo. Ya te lo dije, pronto aparecera uno
atrapado por el traste. Si esta entero el capiguara. Decile al Tatay a la
Filomena que hoy estamos de jolgorio; comeremos carne sabrosa al asador.
Estamos de rechupete, a que bailamos una sanguarafa. Avisale a Pancho
que venga pa’este lau con el Bandonedn y todo. Vaya mi’jito hasta el
sauzal y traigame un atado de lefia seca.

Al rato, Anselmo, trajo la lefia seca y sin que dofia Rosalia se lo
pidiera, penso que una ensalada vendria al pelo. Cortd berro fresquito del
lado de la zanja, tomates y pimientos de la improvisada huerta y hasta unos
cebollines que crecian entre el barro, Anselmo escarb6 y escarb6 hasta
desenterrar unos cuantos de escaso tamafio.

Cuando lo vio llegar, dofia Rosalia se sec6 las manos en el
delantal y zas, no pudo con su genio.

-En lugar de traer esas verduras de porqueria me hubieras
ayudado a limpiar el carpincho. Tenia de todo en la panza: un bagre sapo,
unas mojarras, barbas de camalote y un cacho de lagartija escamuda, en

fin... Ahi quedan en el suelo las tripas, el hocico, las patas y la cola.



Encendé fuego, le dijo con autoridad. Un si fervoroso fue la respuesta de
Anselmo.

Al cabo de media hora dofia Rosalia inquirio: - Fijate si las
brasas estan a punto.

.Y las chispas?, argumento el pobre diablo.

-Te las metés en el bolsillo, cacareo la vieja, y continué:

-Abri che, la parrilla doble, metélo adentro y tengamos
paciencia. Lo dejaremos al rescoldo para que largue toda la grasa.

- Y la preparacion?, pregunté el lerdo Anselmo.

-Que te importa, fue la respuesta de dofia Rosalia.

-Bueno... si te secas los mocos en la camisa, te lo digo.

-Le abri la panza con una cuchilla filosa que me regalé don
Cipriano, hace de esto por lo menos veinte afios, pero eso harina de otro
costal, porque al Cipriano, a quien le tenia tanto carifio, no lo vi mas,
desapareci6 de repente, como desaparece una luz mala en el camposanto.

-No lagrimee mas, mi tiita, apunté Anselmo, que a usté también
se le escapa una vela de las narices.

-La vieja se enojo tanto, que le arrojo un lefio encendido que
fue a dar en el cuello del tarambana Anselmo.

-Después de todo, te confiaré como adobé al carpincho. Le meti
por todos lados sal gruesa, pimienta, perejil y ajo picado, rodajas de limon,
aros de cebolla colorada —que a mi me gustan tanto-, unas hojitas de salvia,
aji molido y unas lonjas de panceta justo en la panza del bicho.

Aparecio Filomena, la entenada, por el lado de la enredadera y,
frotandose las manos, comento:

-Esto se esta poniendo lindo.

-Lo de “lindo” lo dijo porque vio a Pancho que se acercaba
remando cuidadosamente en la canoa “La celosa”, con su hermano

Telésforo, picado de viruela y apodado “el perfumao”.



Todo estaba preparado para el almuerzo, el pan recién horneado
y una sandia regordeta.

-¢Alcanzara pa’los siete?, murmurd Anselmo, entre dientes.

-Si no alcanza, te jodés vos, replico la vieja. — con lo que me
gustan a mi las sandias.

- Y, a la gurisa, que le damos?, considerd Filomena, con sorna.

-De tres afios para abajo que se arreglen como puedan, contesto
dofia Rosalia y, riéndose, enseguida aclard: -No te preocupes por la gurisa.
En la alacena tengo unos cubitos de caldo de verduras para prepararle una

sopa riquisima, le agrego unos fideos finos y queso rallado, diez minutos, y

listo.

-ijA sentarse! jTodos a la mesa!, sefiores y no tan sefiores. Total,
que mas da.

-Vos, Rosalia, grito el Tata, siempre con tus salidas
irrespetuosas.

-Mas irrespetuoso seras vos, chillb dofia Rosalia. — Mira, te
salen los dedos por la punta de las alpargatas.

-Que la gurisa se siente en la sillita alta, de paja.

-Gueno, aqui esta la sopa.

-Qué bien huele, dijo Filomena, es una delicia, y el tartamudo
Pancho, agregd. — Qué qué per per fume, que fra fragancia, qué o o olor,
qué tu tufo.

Eso de tufo no le agrado a la vieja: - Al tufo lo llevas vos
encima, seguro que el bafio te asusta, por si acaso, en el cuartucho de atras
hay un fuenton grandote.

-A esto hay que regarlo con un buen vino, adujo Telésforo, que
casi nunca hablaba, a no ser para pedir vino.

-La damajuana de vino suelto esté en el aparador bajo llave,

porgue aqui todos son chupines. La llavecita esta colgada detras de la



puerta, aclaré dofia Rosalia. Ese vino clarete es de lo mejor, lo venden en el
almacén “Las tres Marias” que esta por alla, en el malecon del puerto, rio
abajo.

-iDofia Rosalia! jLa llave no esta!, alarde6 Telésforo.

-Carajo, como puede ser, a que me la puse en el bolsillo del
delantal. No, aqui no esta.

-En ese momento, Anselmo hurgueteaba el carpincho con los
dedos, después con el pinche y la cuchilla.

-iTia Rosalial, hay una piola en la panza del carpincho, entre la
mezcolanza.

-iQuien fuera bruja!, aqui estéa la llave prendida de la piola.

iQué le vamos a hacer!. El carpincho esta para chuparse los dedos.



