

OTRA SANGRE

“La vieja zarza arde en la llanura de mi recordación...”
Juan Gelman, LA PIEDRA

íbamos con el sol en los bolsillos
pateando catedrales de escarcha

nuestra sangre
menos cobarde que ahora
solía navegarnos a contracorriente

nos subía a las cabreadas
para enamorar palomas con sombras chinescas

brillaba como el barrilete rojo sobre
el cielo de parís
sabía intuir el vello de las semanas
sin arrancarle vestidos al calendario

nuestra sangre de ahora
requiere alguna mano de piedad

no sabe ser extranjera
ni borbotear hacia qué o cuánto

se arropa junto al fogón mira
las bandadas por la ventana busca

amaneceres extraviados entre los nardos
y hace reserva de hipogeos

cómo salirnos cómo

volver de qué modo

fugarnos

hacia la sangre otra