
Pedro Salinas 
  
  
PARA QUE ME ENTIENDAS 
                    
                  -A GERARDO- 
  
  
  
  
  
  
  
No puedo vivir a tus espaldas, 
mujer. 
No tengo vocación de madero en alta mar. 
Es algo que me viene desde lejos, 
desde un corazón repartido 
hasta lastimar las manos. 
Desde la lágrima, 
que busca una palabra 
y encuentra apenas la mejilla. 
Es hora de que me entiendas mujer. 
Yo quiero un hacha compartida 
para derribar el miedo, el dolor, 
la indiferencia. 
Y con ese polvo, 
fabricar el barro donde se arquitecta 
la esperanza. 
No quiero llevar poemas 
a mi funeral 
sin la caricia de tus ojos, 
sin haber olido tus cabellos. 
Y lo que es más, 
Sin haber cosechado 
de mi sangre en tu vientre. 
Es hora de que me entiendas, mujer. 
  
  
  

POEMA 
  
Uno dice “necesito” 
y ya está huérfano de algo. 
Uno dice “tengo” 
y se pone la sonrisa tibia, 
esa que dejó guardada 
debajo de la almohada 
para un domingo de sol, 



y sale a caminar por los espejos. 
  
Entonces, 
Cuando uno dice necesito, 
una lágrima lo amenaza 
desde el fondo del recuerdo 
como una paloma rota 
o como un pedazo de barro 
entre los dientes de un niño. 
         Pero, 
cuando uno dice tengo, 
se pone el cuerpo entero 
por todos los bolsillos de la vida 
y sale derramando la esperanza 
por esas comarcas de la piel 
como si fuesen mariposas, 
o las sagradas semillas del labriego, 
o palabras que se escapan en voz alta 
y que se reúnen como locos gorriones 
en los aéreos pasillos 
de las catedrales del alma. 
  
  
  

LA GOTA Y EL SEGUNDO 
  
  
                            -A LILY CANALS- 
  
La gota de agua sostienen al segundo 
en su interior. 
Lo purifica. 
La gota intacta 
sobre el pétalo, 
hija predilecta 
del relámpago. 
Antiguas voces 
corren por sus espejos, 
carruajes y guerreros 
desfilan 
por su cristal fosforescente, 
gritos de amor y llanto 
arrastrando moles 
de granito y esqueletos 
elevando signos espaciales 
en la tierra virgen; 
y el segundo 
con sus ojos transparentes... 
el segundo y su constante latido 



en el vientre de la gota 
va creciendo con sus látigos de arena. 
El segundo, 
silencioso depredador 
de rostros y de sueños, 
devorador de estaciones, 
centinela de la vida y de la muerte 
va creciendo con rítmico latido 
y como el viento en el mar 
estalla en lluvias frenéticas, 
en un subido tono sostenido 
que se desbarranca poco a poco 
hasta un abismo de silencios. 
La gota de agua 
ha parido un nuevo siglo. 
 


