Pedro Salinas

PARA QUE ME ENTIENDAS

-A GERARDO-

No puedo vivir a tus espaldas,
mujer.

No tengo vocacién de madero en alta mar.
Es algo que me viene desde lejos,
desde un corazén repartido

hasta lastimar las manos.

Desde la lagrima,

gue busca una palabra

y encuentra apenas la mejilla.

Es hora de que me entiendas mujer.
Yo quiero un hacha compartida
para derribar el miedo, el dolor,

la indiferencia.

Y con ese polvo,

fabricar el barro donde se arquitecta
la esperanza.

No quiero llevar poemas

a mi funeral

sin la caricia de tus 0jos,

sin haber olido tus cabellos.

Y lo que es mas,

Sin haber cosechado

de mi sangre en tu vientre.

Es hora de que me entiendas, mujer.

POEMA

Uno dice “necesito”

y ya esté huérfano de algo.
Uno dice “tengo”

y se pone la sonrisa tibia,
esa que dej6 guardada
debajo de la almohada
para un domingo de sol,



y sale a caminar por los espejos.

Entonces,
Cuando uno dice necesito,
una lagrima lo amenaza
desde el fondo del recuerdo
como una paloma rota
0 como un pedazo de barro
entre los dientes de un nifio.
Pero,
cuando uno dice tengo,
se pone el cuerpo entero
por todos los bolsillos de la vida
y sale derramando la esperanza
por esas comarcas de la piel
como si fuesen mariposas,
o0 las sagradas semillas del labriego,
o palabras que se escapan en voz alta
y que se relinen como locos gorriones
en los aéreos pasillos
de las catedrales del alma.

LA GOTAY EL SEGUNDO

-A LILY CANALS-

La gota de agua sostienen al segundo
en su interior.

Lo purifica.

La gota intacta

sobre el pétalo,

hija predilecta

del relampago.

Antiguas voces

corren por sus espejos,
carruajes y guerreros

desfilan

por su cristal fosforescente,
gritos de amor y llanto
arrastrando moles

de granito y esqueletos
elevando signos espaciales

en la tierra virgen;

y el segundo

con sus 0jos transparentes...

el segundo y su constante latido



en el vientre de la gota

va creciendo con sus latigos de arena.
El segundo,

silencioso depredador

de rostros y de suefios,
devorador de estaciones,
centinela de la vida y de la muerte
va creciendo con ritmico latido

y como el viento en el mar

estalla en lluvias frenéticas,

en un subido tono sostenido

gue se desbarranca poco a poco
hasta un abismo de silencios.

La gota de agua

ha parido un nuevo siglo.



