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                     “Me vuelvo poesía, huyo del mundo, 

                        me reparto 

                                          voy 

                        hacia afligidos hermanos. A quedarme en casas  

                                             donde no entra el sol.  

                                                         NIKIFOROS VRETAKOS  
  
  

la cintura en el asfalto  

habitamos la intemperie 

como duelo inevitable  

humanidad insomnio 

humanidad dormida 

alguien sueña las formas de la noche 

y el viento desfigura las palabras  
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alguien llama desde lejos 

alguien busca tormentas en la sombra 

alguien nace fugaz de cicatrices  

como un destino antiguo y silencioso 

la noche se viste de noche final  

enciende lámparas ocultas cenizas hojas milenarias  

hay cierta identidad de espejo 

desvelando el aire  

un aliento salvaje extendido en la casa  

cuánta escarcha necesita el poema 

para sangrar 

                  por los costados 

cuántos golpes de animal herido  
  

alguien llama desde lejos 

desnuda su garganta entre los árboles  

                       pasajera 

                       de todas las fisuras  
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1  

detrás de las puertas 

vislumbra la memoria  

a veces 

esperamos 

la noche inhabitable 

como celdas 

como palabras 

                      sin respiración  

a veces 

sólo a veces 

temblamos lo indecible  

2  

porque decir en la intemperie 

oculta el agua 

y los instintos  

cuánta asfixia olvidamos bajo tierra  
  

3  

sin embargo 

el aire 

nos sigue protegiendo      
  

extraña versión dormida de tinieblas   



4  

demasiada furia 

demasiado hambre  

demasiada tempestad  
  

para los ojos  

5  

una sola visión del paraíso inacabado  
  
  
  

6  

desvanece la noche a espacios del diluvio  

del frágil perfume 

que divide los enigmas  

desvanece la noche en silencio animal  

7  

acaso 

la dimensión del poema 

en trance y sin reflejos  

las cáscaras ausentes de la desolación  

8  

tocar el barro 

como herencia indivisible  

tocar la soledad 

                          



                         y despertarnos  

9  

todavía la grieta sobrevive al paisaje  

a la música ingenua 

a los labios perdidos  

el paisaje está lejos 

todavía  
  

10  

tantos versos anestesian la luz  

deambulan al compás de fuegos imposibles  
  
  
  

11  

y buscar el antídoto 

para olvidarnos de toda orfandad  

soy un cráter antiguo 

esperando salvarse  

destino final 

                   de cicatrices  

12  

alejados en sueño 

             en amarguras 

            en aguas turbulentas  

 



13  

permanece la voz 

en medio 

del espanto  

la belleza y el delirio 

las mariposas y los túneles  

la tensión exacta de vivir  

14  

pronunciar la piel atemporal 

como ladridos 

como látigos de tierra  

fugar la piel 

en un solo movimiento  

15  

y quizás el naufragio 

es un papel ilegible 

    una lucha inconsciente 

    una herida en la sala de espera  

y quizás el cuerpo 

aturde los escombros  
  

se vuelve fogata en toda su extensión  

16  

hay dolores inversos/ suburbios y piedras/ 



cenizas estables/disparos decisivos  

una calle nombrando el desencanto    

17  

abrimos las puertas y la noche  

y volvemos a decir 

un tatuaje reciente en la memoria 

 


