

Ana María Francia



Ediciones virtuales  
[www.rodriquezfrancia.com.ar](http://www.rodriquezfrancia.com.ar)

**uno**

**Retirar mi fatiga en una muerte**

**como se estira un pájaro**

**en su sombra**

**al borde de un abismo ciego**

**y pernoctar una estrella**

**en la violencia de un acaso**

**sólo así la victoria de los dioses**

**dos**

**huyente soledad de lo más puro  
oculta novedad de lo que desde siempre  
fue naufragio**

**ahora**

**la palabra que ya no dice  
y navegar a la orilla del abismo**

**tres**

**atardece la luz  
ensombrecer de un borde  
en el camino de los  
álamos**

**qué apretadura inédita  
la de este gris  
que no termina  
de hundirse en sus cenizas**

**hay una mariposa  
que gira sobre  
una llama que no puede alumbrar**

**Amanecerá al fin?**

**cuatro**

**pero nace y renace  
y vuelve a renacer  
esa flor de ceniza  
en el silencio**

**porque en su centro  
fulge una lámpara celeste  
que al universo alumbra**

**una niña como una mariposa  
escala  
no sin su lágrima  
el inaudito monte**

**cinco**

**es que había olvidado**

**el ventisquero voraz**

**acechante**

**en una lava**

**miserable**

**un esbozo**

**de hielo**

**umbral callado**

**que mece una distancia**

**sobre el reflejo de un mar**

**que aleja su estatura**

**y un ave**

**sólo un ave**

**aletea en el fragor del agua**

**seis**

**pero ella sabe**

**sabe que por la luz del intersticio  
pasa una brizna de cristal ardiente**

**que se eleva en la altura**

**y crece**

**y florece**

**y estremece el vuelo**

**de los ángeles**

**mortaja fiel y tibia**

**de un plumaje**

**que arrojó la tormenta**

**siete**

**y fue entonces  
cuando una miríada de ángeles  
se derramó sobre el abismo  
y un aletear de transparencia única  
clamó en el aire  
y develó la gema aquella**

**y sólo quedó esa ausencia inevitable  
de lo que no retorna**



**ocho**

**la palabra impensable  
filtra perlas que iluminan parques  
abandonados parques  
de álamos enhiestos  
que la noche desgrana**

**donde no aparcan golondrinas  
ni extraviados gorriones  
pero la noche sabe  
que muy lejos  
tan lejos  
extensión como un cielo que se anhela  
aguarda  
un mar azul**

**nueve**

**y leer el silencio**

**un silencio tan duro como un cielo sin cielo**

**en la infinitud de alas poblando latitudes**

**de una promesa**

**y continuar leyendo**

**en un tiempo sin tiempo**

**el aletear de tantos ángeles**

**intentando entonar aquel cántico**

**que sólo una vez se entona**

**en la noche serena y poderosa**

**que abandona una llaga**

**en el centro del corazón**

**diez**

**el parque recobrado**

**el jardín recobrado**

**textura de otro jardín remoto**

**que no existen los pájaros testigos**

**ni los ojos de aquella infancia primigenia**

**que tallaron los dioses**

**cuánta inocencia inútil**

**tal vez inútil**

**en lejanías del alma y sus contornos**

**sólo el extraño universo**

**de lo que está más alto**

**perdiéndose en la memoria**

**del cuerpo de un texto**

**once**

**como dios, tal como dios  
un velamen recorre el sendero  
que apenas se amanece  
entre espinas malezas y algún rayo de luna que se filtra  
por entre las maderas milenarias  
de árboles que cantan  
o callan en medio de un silencio elocuente  
que todo lo percibe lo dice y lo desdice  
pero es certero**

**un viento riguroso en tempestades  
atraviesa el velamen lo salva y lo condena  
y torna ineludible el sello que nada ni nadie  
podrá desembozar**

doce

*Hiatus*

**y fue un único punto suspensivo  
pendiente de lo abierto  
como a la espera de una voz**

**o del difuso sonido  
del hueco indescriptible  
de la muerte**

**trece**

**solemne acantilado de la vida  
que separa un espacio de gaviotas**

**ruge el mar  
invasión de salitre  
que contornea imágenes  
perdidas**

**y subterráneos pétreos de  
la nada  
y el todo**

**nadie ha de revelar  
el acallado grito del amor**

**sólo una estela que se dibuja  
en esa playa**

**catorce**

**se quiebra la distancia  
y el ave zigzaguea  
entre el espacio de los astros mudos**

**infinitud del silencio sin peso  
sin estatura  
solamente el silencio y más silencio  
texto de luz de estrellas estallando  
del instante inicial**

**la mano del poeta  
hace añicos la sombra de la unidad  
y todo se resuelve  
en la ingravidez  
de lo que no se enuncia**

**es el amor**

**que vibra  
en la contemplación**

**quince**

**se trata de construir el ángel  
un ángel transparente  
tan puro  
tan excelso  
que un dios siquiera nunca podría percibir  
su imagen**

**se trata de eso  
y un andrajo de oro**

**bellísimo**



**y  
orante**

**dieciséis**

**A Adolfo D'Aloysio  
Sacerdote**

**y**

**un ciprés  
un ciprés hermanado  
con encendidas lámparas  
entre las manos  
a la espera de Dios.**