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“La conjetura de que también el Todopoderoso esta en busca de Alguien, y ese Alguien de Alguien
superior (o simplemente impres cindible e igual) y asi hasta el Fin —o mejor, el Sinfin— del
Tiempo, o en forma ciclica”.

JORGE LuIS BORGES



Como un extraviado buque

a la deriva,

en la plana soledad de los agonizantes,

herrumbre de ceniza, polvo de adormecida antigiiedad
y ojeras de noches malgastadas

alla va:

El Personaje.

Metafisica cumbre de sefiorio altivo en medio de la larga
hilera de horas enfiladas hacia las agujas de un tiempo ya
extinguido, atrapa con su paso las magicas alegorias y
elabora el progreso.

Alld va.
El Personaje.

Canta con una voz que no es la voz de

los hombres eruditos

y abandona sobre su hombro amochilado

viejos poemas de primerisimas angelerias olvidadas.



Pero canta.

Aunque nadie comprenda lo que dice

y vaya gesticulandoie a la aurora un
garabato que no tendra lugar,

él avanza ciego,

con una ceguera mas oscura que la muerte
—esa muerte impensada—

y se trepa desde la boca hasta el océano pacifico
de un cielo que le es extranjero,

altisimo escal6n adonde sus voces

no llegaran jamas.

Pero es él. El Personaje.

Si sus ojos son grietas abiertas en la piel

de los esclavos,

sisus manos parecen las aspas de los molinos
de Castilla,

y todo su cuerpo es una maciza columna

de Hércules, vertebral y madura,

no es porque los siglos le hayan tallado

la honduray la apariencia,

no es porque la Historia le haya entregado

el primer manuscrito de su sélida identidad,

no es porque los paisajes le hayan grabado

a fuego

un corazén mas blanco que la nieve

sino por algo mas,

algo que esta sumergido en el fondo inaccesible
de su alma de péjaro.

Algo, su esencia, la profunda sima de sus
jazmines libertados,



el serdesu servirgen y remoto: él mismoy
por él mismo.

El Personaje.

Y entra en las fabricas y en los conventillos,
recita un tango, canta con Gardel a la

vuelta de una esquina del Bajo,

camina por las provincias hasta agotar la América,
dice una cifra que se parece mucho

a la palabra Paz,

iza banderas,

desciende de un manotazo a los tiranos,
inventa himnos

vuelve hacia un dia nublado de 1810

y asiva remontandose

hasta crear el mundo desde todo principio.

Sexto dia.
Y cae de nuevo en el remanso de una paz sin olvidos.
El Personaje.

Cuantas veces los poetas y los filésofos rastrearon la jlimitada figura
de su simbolo sin lograr la inauguraciébn de sus primeros
rasgos increados, inasible, inapresable trazo de luna sobre los
innumerables angeles nocturnos de una ciudad dormida.

Cuantas lamparas alumbraron los papeles

de la antigua piedad

y las repetidas manos ensayaron dar un principio
a su escultura,



para descubrir ante los demas hombres la estatura del ser
proyectado desde adentro, dada vuelta hacia el mundo en
una conjurada reversibilidad.

Pero no.

Era querer fotografiar el alma de aquel cachorro
que se moria junto al suefio de un chico sin
futuro.

Era querer abrirle las entrafias al hombre

para extraer intacta la materia vital,

leve polvo de espiritu,

bajo los sauces, siempre mas lejos,

jah! cada vez més lejos como un nuevo horizonte.
Era querer violar el oscuro recinto interior

de las estrellas

para derramar sobre las calles una cruenta opacidad
no libre de mentira? y de agravios.

Por eso

alla va él, solitario, indefenso, indefinible.

El Personaje.

Y si aparece a veces bajo la mascara de

algn mendigo,

y resucita en un juglar saltimbanqui

como un desafinado organillero,

un payaso de circo

o un prolijo profesor de geologia,

no hay que interrumpirlo por preguntar su nombre.

Porque su nombre
esté oculto tras el remoto sentido de los siglos
y yace abandonado sobre su inarmonia prodigiosa.



Hay que liberarlo al azar

para que siempre marche a la deriva
como un buque sin puerto.

Y va perdiéndose a lo lejos

-levita verdey oscura galera de cochero
nocturno—

El.
El Personaje.



Ahora tenemos que levantar los ojos a la noche que cultivada de
astros y de vigilias de oro nos contempla.

Si no fuéramos nada mas que un vestigio de cal

sobre la arena hiumeda que se desviste delante del
océano,

podriamos perpetuar la huella de las manos,

jluminar un anchuroso canto,

partir los altos velos del azul de los cielos

y recrearnos desde nuestra estatura hacia una hoguera
menos superficial

llama en zafiros, misteriosa espiral

de este silencio!...

Si no pudiéramos hacer otra cosa que este dolor

de sostener catedrales clausuradas

para quedarnos en la palabray en el viento.

Si no pudiéramos hacer otra cosa que el nimero y

las incurables dinastias,

nos quedariamos frente al fulgor espejeante de los pinos
colgandole manuscritos a la niebla,



quitandole el polvo a las espadas, desenterrando héroes
y purificaciones y abandonando los in(tiles peregrinajes
tendriamos el poema.

Pacifica de quietud y rica en lujosos datos de una historia muy vieja,

la noche nos contempla desde los altos astros que conducen el viaje de

los tiempos. Inesperada soledad descifra el tacito interrogante de la

austral caravana

y deshace rocio de cristales sobre los lejanos espacios de las rosas que
duermen. jAy, de la herida roja que salpica las piedras! jAy, del bosque
sombrio que se queja! jAy, del hombre que se pierde en la sombra sin sombra
de los pasos secretos!

iAy, de la primavera,
claveles enlutados y pufiales de acero!

La larga noche viene para unir nuestras voces y se tiende en un
céantaro de nieve como un limpio pafiuelo.

iAy, del dolor de todos! Ay, del jazmin que nace! jAy, de la
profanada escultura de la tierra!

Este infinito aliento que nos crece desde el intimo
territorio de la estrella y el viento
nos aguza el oido como si se tratara de una musica ajena.



Somos el oscuro reflejo de alguien que, mucho antes,
recorrio estos lugares y este tiempo.

Somos el inaudito reflejo de un ser que, mucho antes,
planté los arboles de pesadas hojas y magnolias abiertas,
sembr6 la tierra, transit6 el olvido

y fue dandole un nombre a cada cosa

mas alla de la ausencia y la esperanza

dolorida.

Somos un pedazo de arteria.

Un hueso desahuciado.

Un violento desprecio.

Somos un caos sin redencién, sin maravillas,
sin claros pensamientos, sin nostalgia, sin duelo
sin batallas altivas,

sin astillas doradas ni mascaras austeras,

sin transparentes péjaros...

iSomos una semilla del humus,
apenas la nostalgia de un estremecimiento!

Desde la oscura cuenca

baja la soledad de la amplia noche

para estrecharnos las manos y los versos.
Desde la cuenca oscura

nos saluda el clamor de las campanas
que gimen este sendero estéril y
pequefio.

Desde nosotros mismos
un apretado cordén umbilical nos alimenta
el pétalo de la esperanza



y la sombra del hombre que nos dejé el reflejo

[glorificado planea
sobre nuestra hermandad.

Y os él frente a la noche.
Unicamente él.

El peregrino que fuimos y que somos.
La rosa despiadada,

el corazoén azul,

las armaduras,

el mendrugo del céntico.

Y el vértigo.

Ahora tenemos que levantar las manos,
la mirada y el corazén hacia la noche que, como Dios,
nos habla y nos contempla.

Ahora tenemos que levantar este angel y este hombre y
estos pulcros bosquejos este trozo de tierra hecho pedazos
y la cruel maravilla de este incienso como si fuera un libro de
pajaros y portales y caminos.

|Ay, del buque y el humus y el acero!

La noche nos contempla

enardecido de voces y sollozos augurios y poemas y
campanarios tristes él vela por nosotros frente a los
astros en singular batalla.



jAy, de los hombres muertos!
jAy, de la sombra inmensal!

jAy, de los astros quietos!

jAy, de los buques y los torreones que en estas
altas horas

sepultan el misterio!



Entonces era asi.

Mas arriba de los relojes y de las agujas renacentistas
—barrocas en ojivales arcos

y oraciones truncadas—

flameaba su palpitante contraccién

como otro rio invisible

costeando al Hombre como un mudo naufragio.

¢ Qué busqueda monumental

le habia levantado los brazos y los huesos increados
frente a aquella vacia soledad,

antes del Tiempo,

en la obsesionada consumacion de aquel oprobio humano?

Miniaturas intelectuales del hombre pre-concebido
coexistian en las proyectadas edades,

como ecumeénica vision del mundo extraordinario
gue sobrevendria.

Ornamento y cantata alin no comenzados
arrancados a la piedra y al simbolo.



Entonces era asi.

El singular conflicto de Dios en la soberbia
autopersecucion ante un caos de posibles
esculturas y gesticulaciones.

Feudos inmdviles de la noche imponente,

paginas de epifanias con cornetas de angeles devastados.
Entonces era asi.

Primero el nombre del nombre

y la palabra y el gesto y la interminable repeticion
de las imagenes.

Pufales, sones, citaras e incontables cordilleras.
Oracion del silencio con la muerte mayor.

Hieréatica consolacion aprisionada.

Estructuras mentales de cabalisticas artesanias

y el humus mineral

y las campanas sollozando una estrella agonizante.

Después los ojos

y la mirada atravesando con péanico los océanos
y la Historia naciendo de las cavernas primitivas
hacia los rascacielos de la costa

y la luz de mercurio

y los martires del trabajo y el cansancio.

Entonces era asi.



Dios persiguiendo la circular esencia de su

agudo principio,

sofiandose por otras dimensiones,

hiriendo las espinas de esos suefios,

con un velero blanquisimo trayéndole a la tarde apaciguada
rumor de péjaros

y sinfonia de conciertos desconocidos

en alegdricas proclamaciones trascendentes.

Pero por sobre este espiritu abatido:
El.

Esencialmente.

Vuelto hacia las raices,

caminante del polen donde la savia
nace su crujiente sendero,

heréaldico monje de la semilla

en el enceguecido cimiento de la tierra.

Entonces era asi.

Ahora, en cambio,

familias de arboles transparentes
remontan las corrientes de los rios

bajo la trémula mirada.

Y en su sombra

y en el pélido dolor y la hermosura

van eclosionando los seres elementales!...



Esto es la revelacion.

El descubrimiento y el augurio.

iEsto es el asalto de las hojas y de las flores
a través de las selvas

y los insepultos monticulos de cal,

restos del atavico impulso creador

de la tierra!

Desborda desde el fondo de los mares bajo un cielo tan azul
como la ausencia de las gaviotas que ya no regresaran, un
manantial de peces que también son un poco el creador del limo
y del invierno.

Inspiracion telrica de los circulos de las cortezas
que dibujan entrecruzadas lanzas

en los tronchados arboles legendarios,

todo un mundo inescrutable y hermético

se alza desde esta consolacion,

corteza de una verdad no develada.



Los flamencos inician la overtura

de su més que deificado orgullo ancestral de las
lagunas

bajo la luz del sol del atardecer

que es una mitra de oro debajo de las columnas
de las lianas prendidas.

Un anciano infinito, padre de soledades

y grutas y cavernas ocultas detras de la maleza,
corre en forma de rio hacia los saltos

donde el mito se dobla

como bajo el peso de una complejidad estremecida.

Y el susurro del viento

es un alto monolito entre las rocas que cantan
guturalmente bajo el ojo del 4guila,

trayendo el blanco sonido de la cima

de los montes lejanos

que velan al Paisaje.

La mariposa vuela

su vida efimera sobre las raices

y tornasolando una recondita perplejidad,
trae presagio de noches encendidas

y hogueras levantadas.

Aqui la vida es el silencio mismo que un enorme vacio
construye pacientemente sin metafisicos altibajos de
regiones mentales.



Y es una fuga verde de banderas

de perdida serenidad,

la que acompafia el coro de los pastizales
ante la imponente presencia de la

tierra dormida.

Se abastece el océano de sal y de penumbra como velos oscuros que
transitan sin rumbo las torres vegetales,

con campanas de péjaros que no fueron soflados y que nunca volaron
sobre el mundo.

Toda la creacion cae de rodillas

apabullada por este transito desde el mito

no buscado

hasta la portentosa realidad que se crea a cada
instante

impulsada por su fuerza magnifica.

Venas de los guijarros

y un golfo anaranjado bajo el reflejo

de una gota de agua que pende de las hojas.
Cristales de la noche amanecida

que insinda su brajula enarbolada de grillos

y en sapos que se escurren a través de los juncos.

Forma esencial. Fundamental origen.



Actividad perpetua de la matriz solemne de la tierra que duerme
poro trabaja, crea una humanidad de minerales y pedazos de espiritu
gue se eternizan.

Prepotente juventud de su magia. Cantaro abierto al astro y
a la espina. Garza. Quietud.

iDolor de parto en la espontanea cupula!



Y aquel absurdo designio de hilvanar subterfugios para hacerle
una broma a los silencios y determinar la anchura de los espejos
y de todas las caminatas solitarias.

Yo he mirado la profunda ciudad.
Yo he contemplado la ciudad, moviéndose como una

[invasion de
arafias escondidas
debajo de la apariencia de las aristas, los pasados tranvias, los hilos
de la luz y los seméforos.

Yo me he asomado al fugaz caleidoscopio de ese hueco
sonoro

y me ha parecido atrapar una forma que escapaba
desde las ventanas

en horas inaugurales, mientras los vendedores de diarios
recitaban pedazos de noticias.

Este pan me ha costado el desvelo y las raices, el desafio
auténtico al vacio y a los gestos comunes, la méscara de las
procesiones con velas encendidas, las lamparas junto a los
ventanales del crepusculo



¢ Te acuerdas hoy de aquel cuadro inexplorado que nos trajo
el olor de un puerto estremecido de petréleo y aceite?

Pudo ser en cualquier ciudad mediterranea. Pudo surgir
el misterio en cualquier rio. Pudo crearse en otras
dimensiones esa estrella que nacié alla, con la
imperiosa noche.

Yo he tenido que mirarme la cara en el espejo de la escarcha
dormida

cuando empezaba un dia de vanas repeticiones y juntabamos los
pedazos de papel de aquella historia que, todavia, aun hoy, no ha
terminado.

Yo he tenido que vendarme las manos

para poder esculpir esa palabra y ese suefio

jun suefio repetido tantas veces!

juna manera tan cruda de consumar las muertes
cavilosas!

Por eso tan absurdo el subterfugio de signos, la mentira,

cuando tan célidamente la veiamos caminar por las

veredas,

golpear con los nudillos las puertas y las ventanas y las
[piedras

sonriendo y sin que nadie la escuchara.

Pero ella estaba alli. La Muerte
estaba alli.



Y no era méas que una oscura forma indefinida

que esperaba una lagrima menos enlutada,

mas solidaria,

mas pura, desde las clausuradas paredes de las casas.

Era un hondo espejismo.
Un péjaro de alas conmovedoras y secretas.

La habiamos confundido con una nifia

que pedia limosna

y le ofrecimos nuestros panes austeros, nuestra leche
clarisima,

nuestra flor. Nuestros versos.

Todavia ensayamos vestirla con algas y geranios
y recogimos rosas de todos los jardines
para otorgarle la copa ornamentada de nuestros
[holocaustos

Toda la hermosuray el canto,

toda la musicay el rito y los laureles,

nos parecieron pobres de vino y alegria

para tendérselos,

como si hubiera sido una novia predilecta
descendida como un milagro de los astros,
espléndida escultura, ramillete dorado, rostro tibio

Todo el poema se nos quedd en suspenso
cuando oimos su nombre,
pero callamos. Callamos con olvido, con pena, con

[desprecio
porque por esa vez, por esa Unica vez, como una dadiva, la soledad
nos habia abandonado.



Y él estaba mirdndonos y mirandola con sus

tranquilas alas taciturnas.

Y una lluvia de flores amarillas empezaba a acariciar nuestra piel, el
aire que respirdbamos, la simple ceremonia de apretarnos la mano y
la sonrisa,

compartir una cuadra de banderas

y cantar una ronda de lagrimas furtivas.

Encaminamos juntos el asiduo silencio
y nos inclinamos devotamente frente a los trenes
que pasaban.

Un concierto llegaba desde un teatro lejano
y el tiempo se habia marchado arrepentido
ciclicamente

renovando caminos prodigiosos.

Pero él estaba alli.
Solo de eternidad. Eternamente solo.
Inmortal, infinito, indefinible.

Su levita raida y su galera
dibujaban un extrafio poliedro debajo de la
mampara de la noche.

El Personaje estaba existencialmente desmoronado, en su sinfin
de pajaros que nunca moririan.

Y ella seguia tocando las campanas,

y llamando a las gentes por sus hombres

y construia misteriosos adornos de cristal

y cirios que parecian carnavalescas luces de bengala
con tunicas celestes y recortes de diarios,

violines y palosantos y luciérnagas.



Toda la pedreria de una magia suntuosa
caia desde sus manos como rosas
que agitaban pafiuelos y cintas de colores.

En un momento,
la miramos absortos como a una gitanilla enloquecida
de perlas transparentes y broches de marfil y filigrana.

Por eso fuimos volviendo cabizbajos
bajo los porticos de la ciudad y los dormidos puentes
de los suburbios tristes.

iQué solo estaba él
en su avasalladora inmortalidad en llamas!

Alzamos la mirada.
Entregamos el verso y los jazmines.
Inauguramos una palabra de compasion y duelo.

Pero no era piedad.



VI

"Entonces empez0 el viento, tibio, incipiente, lleno de voces del pasado,
de murmullos de geranios antig uos, de suspiros de desengarios
anteriores a las nostalgias mas tenaces".

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Como turbiones que descienden por la escarpada soledad de los
circulos concéntricos de una atormentada conciencia, el Hombre va
escuchando las voces interiores.

Ellas desentierran agonias pasadas y mudos sortilegios.

Como remolinos amanecidos en un dia cualquiera en un
subterrdneo océano de cifras ineludibles, se aglomeran los
pensamientos en la profundidad

[imprecisa de
este Dolor,
de esta historia que es su Unica, su
verdadera historia.

Es probable que ritmos crepusculares aleteen en torno
de este misterio

y una metafisica forma

irrumpa desde la profunda lumbre del alma

como una rojiza arcilla modelada

durante afios y afios levantados como piedras hostiles.



Pufales y caravanas de angeles oscuros

que llevan sobre sus hombros la creciente alucinacion,
se clavan y trascienden de la inculta corteza

para declamar el funerario céntico de las cosas
perdidas.

iQué textura infinita la de los levantados murales
en la vieja soledad agonizante de la herida y el hueso!

Vaso sanguineo enardecido y puro.
Muda consternacion.
Eco final de todas las campanas por las torres inmensas.

Un agua vegetal va deslizandose por goterones desde la

cima de las cordilleras

y el paisaje interior desborda de las primeras fuentes por los méas
custodiados tesoros minerales.

El Hombre padece la atormentadora sed de la luz
y la verdad

Yy SUS manos se juntan y se dilatan

agujereando la tarde que se termina

como una musica medular, espléndida.

iOh, guijarros dormidos sobre las verdes colinas

[recortadas! jOh,
palida finalizacion de los rituales defendidos! jOh, intensa luminosidad,
victima propiciatoria de! genio y la conciencia adormecida! jOh,
helecho sagrado! jOh, Dulzura!



Estrechos callejones abren sus claustros austeros a los pasos del
Hombre, en abrasadora necesidad de puerto y de descanso.

Sones de metales desconocidos y citaras y guitarras

le cantan la melodia suprema de los ecos

gue ya pasaron,

mientras magicas oraciones le tienden las alas abismales
y le resucitan una frente indecisa.

Las filas de los arboles que se van

detras de la magnifica noche,

las filas de los pajaros que se van
bosquejando agujas de catedrales futuras,
moldean reiteradamente esta arcilla,

este barro,

este humus esencial,

soplo de vida de lejanas edades

que un dia Alguien impulsé hacia el abismo
con firme arquitectura.

Precipicios enormes de luces y palabras pendientes
desde el fuego y el verso emprenden la oportuna
crucifixién con ritmos claros de navidades y ave marias.

Este hombre es el Hombre.

Este conflicto es su médula y su apasionada
lumbre que se oscurece.

Este pedazo de piedra es la Piedra fundamental
levantada con los brazos en cruz

desde los océanos abrumadores

con pasion y alegria, con trabajo y silencio,

con apretadas determinaciones de holgorio y
sabiduria dolorosa.



Cumbre de eternidad desviste esta magica realidad del Hombre hacia
el camino de su propia busqueda. Y el creplsculo tiembla en los
acentos interiores y en las abruptas y escarpadas cordilleras del
Paisaje.

iOh, palida finalizacion de los rituales! jOh,
guijarros dormidos! jOh, Dulzura!

La oculta cabellera de la noche

cubre de estrellas la frente preocupada,

mientras huyen los pajaros y el arbol de la crucifixiéon
socava con sus raices la caravana sudorosa

de esta fuente del espiritu humano atribulado!

Afos de entera pérdida. Rios que crecen desde la montafia
—Ila altisima montafia-Pasajes de tantas esquinas
trasnochadas debajo de los amarillentos faroles mortecinos.

Finalmente
y estrechandose en calles de arenas y olorosos guijarros
florece el mar...

Alla,

el horizonte es un augusto nicho de convergencias

en la mirada aténita

y no es mas que un hombre solo que contempla,

un hombre solo que se cae en la arena,

unas abultadas manos que hunden en las pequefias olas
su impotente desvelo.



All4,

se escucha el eco de la anhelada Paz

y un viento de libertad se cuela desde los astros
invisibles

que posterga la noche.

Alla esté el agua
y la vida y el camino.

De alguna manera el Hombre ha comenzado

a transitar la muerte de su olvido

y acepta al fin las heraldicas armaduras de los angeles
que pelean por él en purisimas regiones.

Y sobre este Paisaje,

velando en el silencio del mar inagotable,
tu Ojo desborda una lirica palabra

gue mucho tiene de Perddn

y tus parpados caen,

piadosamente.



\1

Y el aire azul es un gravisimo peso que se abate sobre
las calles de esta amplia necesidad abandonada.
Resucitando muertos.

Levantando un alto brindis en el barrio perdido de infames
caserios

va naciendo el Poema.

iAh, la sombra de esa sombra infinita velando este
[misterio! jAh, la
grisacea oscuridad y el polvo carcomido y el
[vacio! jAh, el
hambre y la esclavitud y el mendrugo caido desde
[la mesa con la
tardia crueldad y el desamparo!

El Personaje piensa.

Un agujero interminable le abre las puertas al otofio
y las hojas doradas llegan en tropeles que cabalgan la tarde
con ruido de mariposas blancas y palomas!



Inquieta, inmensa, reclamando vientres de compasion y
pacificas soledades compartidas

se extiende esta mirada que pasa reclamando

bajo los hondos ojos del invierno.

Un paso del Personaje nace de su silencio hacia estas
ruinas

y le nutre una vena muy fria, muy azul,

oculta debajo de fatigadas pieles asesinadas.

Nace una intensa voz

que canta un tango que se pierde en la tarde ensimismada
debajo de un pino padre de injustas muertes

y tardias indemnizaciones.

Entera de recuerdos
la sombra pasa hacia los barrios altos,

alla por la montafia de los ascensores y el asfalto que
[rueda.

iAh, del vértigo verde de las garzas en el méagico parque!
iAh, de la sed profunda y oscurisima de las pieles oscuras!
iAh, los cabellos negros que anudan algo mas transitorio
que la puerta meridional de las maderas!
iAh, las largas ausencias en el canto monétono de las
tardes larguisimas!
jAh, tantas leyes y leyes y papeles ajados en canastos
[pendientes sobre la

sombra augusta de este silencio infame!



La opaca voz del pensamiento oculto

del Personaje

vuela hacia el destino de un camino supremo.

Y suimagen, como un extrafio espejo sin orillas

junta los trozos, prolijamente y uno a uno, que terminan la doliente
maydlica de los chicos hambrientos.

Como perros que van desparramando cadaveres
por el desierto

pasa su voz, la opaca voz oculta

que enfila hacia los edificios.

Alla se nutre el nedn y las hogueras.
Alla se acumula el petréleo debajo de los puentes.
Alla las graas asiaticas le van mondando los dientes al
[veranoy las
flores se mueren a la sombra de los bloques inmensos.

El industrial, inventariando acciones,

guarda un folio amarillo debajo de la almohada
y una blandura de lana aprisionada

le desviste las muecas al hombre poderoso
como una graciosa magia dolorida.

Velos como velones de un proceloso mar
cubre hasta los cimientos los cimientos del Hombre.

Y la esencia se vuelve y se sofoca

revuelve el palido cristal de los navios

y una angustia sin limites le decreta un feriado a las
pacificas horas junto al fuego.



El Personaje inicia su ritual vespertino.

Alza las manos como grandes aspas amarillentas

y su efigie es un héroe de papel de diario

que pende de la rama mas alta de un arbol silencioso.

Las prédigas casuarinas descuelgan una lagrima que vibra
como una gota de azulado cansancio. Y la tierra recibe un
poco mas la savia

de los angeles.

iQué gruta embellecida

la del carbdn que canta en el fondo de la piedra!
iQué planta maravillosa

del amor

y la herida!

Copla que trae sangre en las astillas. Viento que trae pena
desde los monumentos. Cenizas de las sombras de los
bloques austeros bajo el hambre comdn.

Minuto de angeles en la madrugada le canta al
Personaje la rapsodia del tiempo de los otros
mientras sobre las espaldas agobiadas las
arpilleras abren sus cordeles al oro y a los Bancos
voluminosos y secretos.

jAh, la sombra de esta sombra infinita construyendo el

[misterio! jAh,
las largas ausencias del olvido en la crueldad y el verde desamparo!
jAh, las leyes y el vértigo y el transito misterioso y el holgorio!



|Ah, los angeles asesinados
y la tierra emprefiada con sus
senos de fuego!

jAh, de aquellos

en la imposible carcelera,
estrecha y Ultima cerradura de la muertel...

Pedazo de piedad, sangre y justicia,
el Personaje piensa.

Y debajo de su profunda luz
ovillando el otofio

baja una oscura voz desde los astros.

De alguna manera,
lejos,
ha sonado el amor de una campana.



Vil

"Esta isla es bien grande y mu y llana, y de arboles muy verd es, y
muchas aguas, y una laguna en medio muy g rande, sin ninguna
montafia, y toda ella verde, que es placer de mirarla”.

CRISTOBAL COLON
13 de octubre de 1492.

Selva.

Profundas selvas que se van recogiendo alrededor de
su vientre inexplorado. Luz de cirios maltrechos en el

dia sin sol.

Debajo de las rojizas alas de torrentes de mariposas
que han nacido como un prodigio tumultuoso,

va la sombra del hombre,

va la sombra del indio,

va la sombra del espiritu atribulado

que busca la Presencia.

ARos remotos,

curiosa noche de las edades que avanzan
hacia el retroceso del Tiempo inapresable,
recorre la oscura sed

el hombre oscuro del continente nuevo
que yace

en el misterio.



Las fuentes han quedado sepultadas bajo el polvo de estirpes
extinguidas, bajo el oro pretérito y tallado de los incas en
intrincados cementerios sin luz.

Enhiestas piras asoman al Paisaje

y permanecen como efigies que aun contemplan
una lejanisima antigliedad presente

en sus cuencas de cal y de granito.

Enseres liricos y raras cesterias indigenas
circundan a los péjaros verdes,

a las plumas aztecas de las ruinas dormidas;
y cristos negros de maderas saladas
ensayan en el crepusculo

los dltimos autosacramentales que todavia
perpetian el eco.

Alo lejos,

las colinas celestes le arrancan violentamente
un grito

a un cielo desahuciado

y protegen vestigios de extrafias arquitecturas
gue pasaron

y se esfumaron detras de la penumbra de
los tiempos.

Pero la sombra persiste

y un esfuerzo aplastante le dibuja los pasos
a este esqueleto de tierra y nudos minerales
que rastrea la subterranea,

la insolita presencia,

estremeciendo de sangre los origenes.



Una garza bosqueja circunferencias verdes
en el secreto pan del Amazonas,

en el austero Orinoco que deshace en el delta
los claustros vegetales,

umbrosos canticos plenos

de armonia

y silencio;

inmovilidad de la ciudad perdida,

raices de una civilizacién de linfa y hueso,
manos y 0jos,

rictus en la cara tallada del indio
temerario.

Ruinas.

Van errando las sombras,

van errando bajo las ojivas doradas

de la oculta maleza

y van recitandole a otra presencia,

a través de la masica azul

de su cansancio,

un jeroglifico conjurador de gestos magicos
en heroicas cosmogonias primitivas.

Monolitos.
Tinieblas.
A través de las aguas transparentes

el oro cruje en el fondo de los rios
y se lanza hacia el reflejo de las cimas lejanas.



Canta en esta region,

nudo de venas en obstinado vientre,

la cronica del mito perdido,

el fanatico descubrimiento de las minas
de cobre y sal,

doncellas de carbén, en los dinteles de
una especiante sinfonia.

Ciego,

avanza el hombre doliente en buscade

su sombra y de su estirpe.

Y pelea contra el pajaro verde de la jungla

un mediodia sin sol

bajo astilladas nubes de mariposas rojizas y enlutadas.

Y es un sol trepador el que le abre
un cuajo de herida en las entrafas,
luz de una mirada que cae

sobre los hondos valles.

Bajo el lamento de las soledades
gime latierra
mil veces hostigada y sudorosa.

Remolinos de aguas tornasoladas

y laberintos virgenes,

ignotos signos de prehistéricas orfebrerias en
magicos conjuros

le guardan la Presencia y la figura.



Entonces exigira.

Exigird aquel esfuerzo interminable
y el sudor

y el oprobio.

Para que hundiéndose,

amarrandose en las reconditas raices

de dolorosa gestacion y misterio,

esa sombra del hombre,

esa mueca del hambre,

ese espiritu oscuro que escruta el sefio
del indio temerario,

toque la piedra al fin,

el fundamento,

la tierra sin redencién de su Presencia:

Ameérica.



Y un pélido amanuense
desequilibra un vasto

funeral, donde los puentes cubren su arcilla dividida y asume el alto

sentido de las cosas.

Arboles, barcos y pajaros escondidos
en lo profundo de su pensamiento
salvan aun el inédito territorio

del Olvido

y el Tiempo

gue gota a gota va terminandose...

Yo me acuerdo esta tarde

en que lalluvia derrite sobre mi memoria
una lagrima oculta,

de aquella entristecida inmovilidad
cuando el Dolor se atrincher6 en el canto
del amanecer,

donde empezaba el calor de las campanas.

Y me acuerdo de la azulada callecita
y la sombra acariciadora de los platanos.



Piedras iluminadas y gatos negros sobre las terrazas,
almas de hombres y nidos en las torres calladas

de los ventanales,

sola imaginacion de aldeas alejadas

como mujeres negadas a la noche;

luto y luna dorada de la tarde.

Un milagro de pétalos y sauces caidos al borde

del arroyo
y la humilde cancion de la Palabral...

Alla se hizo el vacio de los que no volvierony la sangre sin
sangre de los que oyeron el rito de la noche.

iQué profunda emocion senti de paso para las llanuras con

el viento impaciente! jQué indisciplina otofial la de los

cantaros abandonados al pie de las mafianas! jQué

manera de negar al amor cuando un esplendoroso mundo

palpitaba en mis venas en desbordante juventud sin
[bélsamo!

De la Angustia infinita
nacio una soledad apasionada.

ijAh, de la soledad, rostro inefable, vell6n clarisimo,
indeciso rostro, redencién sin maderos y sin viento! jAh,
de la soledad y el desvario! jAh, de este canto que se va
durmiendo trepandole una alegria a los augurios!



Navega una semilla todavia

sobre el cuerpo amarillo del milagro

en empinado acento.

Remonta los largos rios del paraje interior
desierto ya de conjuros y de vida.

Atraca en las anchas piedras pasajeras

una huella més honda que el abismo

cuando la obtusa sombra de la Angustia y el Dolor
hermanan sus geranios marchitados!

Tabla de salvacion

en la noche de luna sobre las piedras iluminadas
de sal y de tristeza.

Tabla de salvacion.

Admonitorio peregrinaje en intima persecucion
de los bajeles!

Palabra y flecha de cazador tatuado en azulados versos
de la noche. Grillo inmortal, herida de pupilas, agua sin
conclusion. Sigilo inmenso.

Yo me acuerdo esta tarde

en que la lluvia derrite en mi memoria

las lagrimas ocultas,

de aquella endurecida inmovilidad
cuando el amor murié con la equivocacion
y el desamparo!

Arboles, bancos y pajaros escondidos en lo profundo
de su pensamiento salvan aun el inédito territorio



del Olvido
y el Tiempo
que paso a paso va terminandose.

Y el pélido amanuense desequilibra un vasto funeral, donde
los puentes cubren su arcilla dividida. Columna medular
adonde las voces confluirdn y arderan en sus hogueras!

Un esquematico simbolo
deja caer su sombra en el cristal azul
de las ventanas.

iAh, de la soledad! Vel6n clarisimo, indeciso rostro, rostro
inefable, enardecidoy puro bajo el dulce rumor de las
campanas!

Ahora ya no nos queda mas que este silencio.



Yo levanto esta voz para develar la no profanada

zona de tu corazon legendario.

Yo levanto esta palabra viniendo desde las peninsulas
donde otros hombres descubrieron tu canto.

Hesiodo inauguro la raiz de tu generacion para lanzar

el Caos existencial

y sus signos cubrieron extensos manuscritos

que abarcaron tu imagen.

La rosa inspird la magia

de tu piel bajo los extasiados cielos mediterraneos

y los templos te dieron el refugio de los primeros hombres
para saciar tu renovada sed,

tu hambre de contemplacion,

tu pasion mitolégica

Verso antiguo atraviesa los espacios extensos estirados de
tiempo, de dolor reiterado. Calle abierta me aprisiona las
manos y el pjaro planea con su sombra de plumas sobre el
cristal de esta sangre silenciosa.



Viejas puertas de Tespias en tu hueso inviolado.

Viejo eco de Céfiro restafiando mensajes.

Vieja Jerusalén, la del altisimo Dios crucificado,
encuentro verdadero de tu nombre

mas aca de las aguas y las piedras de la Helena lejana

Ancianas catedrales se abren ante mis o0jos para rastrearte en
espejos medievales. Tumba de vitrales inmensos, polvo del
tiempo en los indescifrables rituales levantados entre solemnes
columnas e iméagenes talladas de martires y santos de granito.

Yo levanto esta voz delante de tus hogueras porque en tu
corazon esta el fuego de la tierra'y en tu humor su principio.

Yo levanto esta palabra
de vuelta de las peninsulas de la Historia
para recrear la maxima totalidad de tu sabiduria.

Trascendente de savia de humanidad

se siente inapagable la llama viva de tus
vertientes ceremonias

y tu orfica residencia es surco y eternidad,

sal y campana,

viento y antiguo templo en este vacio

que llega calladamente con el viento nocturno.

Blancas columnas déricas y puentes ojivales describieron el
anchuroso itinerario de tus cobrizas carceles interminables.



Murmullo de palmeras agitadas. Agua del mar contra la
playa quieta.

Yo me descubro el hueso vy la palabra.

Yo me descubro todas las heridas.

Y el agua sacramental cae dentro de mis entrafias
para reproducir tu solitario cuerpo

bajo los astros

en ofrendas distantes.

Me acuso de este dolor,

de este descubrimiento anonadado,

de este martirio,

de esta voz aterida,

pero no bajo los ojos ante tus resplandores
ni lanzo al viento las cenizas sagradas.

Que la rosa perpetle la extraordinaria dinastia

de tu linfa infinita.

Que la lluvia continde cayendo sobre mi corazon
como una madre piadosa y milenaria.

Que los ojos de todos los hombres de la tierra
crucifiguen mi pensamientoy mi agonia.

Que se pierdan los pajaros detras de la niebla
imprescindible de la memoria

mas alla de los tiempos y en el Tiempo.

Oscuro cuenco de olvido y grito desgarrado tu nombre se levanta
desde mis manos:



iOh, Amor!

iOh, acrisolado dios de los antiguos!

iOh, sendero de torbellinos en el profundo mar
y los rios subterraneos!

iOh, el lirioyla palomay el pesado madero! jOh, los claveles
marchitados!

jAmor!

iCruento Amor!

jApasionado Amor!

iNaufragio del corazén del Personaje!

iYo levanto mi voz para esta esperanzada Palabra!



