

arte poética /3

“Me vuelvo poesía, huyo del mundo,
me reparto
voy
hacia afligidos hermanos. A quedarme en casas
donde no entra el sol.

NIKIFOROS VRETAKOS

la cintura en el asfalto
habitamos la intemperie
como duelo inevitable
humanidad insomnio
humanidad dormida
alguien sueña las formas de la noche
y el viento desfigura las palabras

arte poética /5

alguien llama desde lejos

alguien busca tormentas en la sombra

alguien nace fugaz de cicatrices

como un destino antiguo y silencioso

la noche se viste de noche final

enciende lámparas ocultas cenizas hojas milenarias

hay cierta identidad de espejo

desvelando el aire

un aliento salvaje extendido en la casa

cuánta escarcha necesita el poema

para sangrar

por los costados

cuántos golpes de animal herido

alguien llama desde lejos

desnuda su garganta entre los árboles

pasajera

de todas las fisuras

arte poética / 6

1

detrás de las puertas

vislumbra la memoria

a veces

esperamos

la noche inhabitable

como celdas

como palabras

sin respiración

a veces

sólo a veces

temblamos lo indecible

2

porque decir en la intemperie

oculta el agua

y los instintos

cuánta asfixia olvidamos bajo tierra

3

sin embargo

el aire

nos sigue protegiendo

extraña versión dormida de tinieblas

4

demasiada furia

demasiado hambre

demasiada tempestad

para los ojos

5

una sola visión del paraíso inacabado

6

desvanece la noche a espacios del diluvio

del frágil perfume

que divide los enigmas

desvanece la noche en silencio animal

7

acaso

la dimensión del poema

en trance y sin reflejos

las cáscaras ausentes de la desolación

8

tocar el barro

como herencia indivisible

tocar la soledad

y despertarnos

9

todavía la grieta sobrevive al paisaje

a la música ingenua

a los labios perdidos

el paisaje está lejos

todavía

10

tantos versos anestesian la luz

deambulan al compás de fuegos imposibles

11

y buscar el antídoto

para olvidarnos de toda orfandad

soy un cráter antiguo

esperando salvarse

destino final

de cicatrices

12

alejados en sueño

en amarguras

en aguas turbulentas

13

permanece la voz

en medio

del espanto

la belleza y el delirio

las mariposas y los túneles

la tensión exacta de vivir

14

pronunciar la piel atemporal

como ladridos

como látigos de tierra

fugar la piel

en un solo movimiento

15

y quizás el naufragio

es un papel ilegible

una lucha inconsciente

una herida en la sala de espera

y quizás el cuerpo

aturde los escombros

se vuelve fogata en toda su extensión

16

hay dolores inversos/ suburbios y piedras/

cenizas estables/disparos decisivos

una calle nombrando el desencanto

17

abrimos las puertas y la noche

y volvemos a decir

un tatuaje reciente en la memoria