

Ana María
Rodríguez Francia

De la noche, el deseo y los fantasmas



Publicación de la autora.
Edición bilingüe, limitada y numerada.

ANA MARÍA RODRÍGUEZ FRANCIA

Ana María Rodríguez Francia

De la noche, el deseo y los fantasmas

Della notte, il desiderio e I fantasmi

-Poesía de 1998-

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

“En el nombre del padre”

Jaques Lacan

*A Mercedes Figueroa,
con el inmenso amor y la misma pasión por Trento.*

*Círculo Trentino de San Nicolás
Presidente: Sr. Enrico Balestra
Traducido por la autora con la supervisión
y la colaboración de E. Balestra y María Belén Rath*

Ilustró Susana Tapias

I
Itinerario

1

Caminar por la casa
de la memoria
mientras el hermafrodita
dice sus versos.

Prédicas y razones,
dice.

Cuestiones de fe
que el pensamiento hilvana.

Por los intersticios,
se filtra la sospecha
de que todo es mentira.

2

Detenerme en el límite,
donde ilumina lo que había soñado.
palabra del corazón
ritmo del alma
que intenta pronunciar el secreto.

Entonces, saberme así
Como quien puede

I
Itinerario

1

Camminare per la casa
della memoria
mentre l' ermafrodita
recita suoi versi.

Prediche e ragioni
dice.

Questioni di fede
che il pensiero imbastisce

Dagli intersizi
filtra il sospetto
che tutto è mensogna.

2

Soffermarmi nel limite,
dove illumina ciò che sognai.
parole del cuore
ritmo dell' anima
che tenta pronunciare il segreto.

Allora, sapermi così
Come chi può

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

pactar con la utopía..

3

Aire de agua.
Sangre del ocaso.
Emigra el cielo
su esplendor de bujías,
y por el este
afluyen mis fantasmas.
Nace la noche
primera,
en el río que escolta mis cenizas.

4

Palabras que parten
como la brisa
de estas horas.
Lo inevitable, como la noche,
cae sobre nosotros
y nada se detiene.
La mujer toma entonces
una flor
junto al mar que se enciende
y se repliega-
Está.
Sola.

5

Ser un poco de algo,
no del todo,
refracción de la luz
en el espejo.

patteggiare con l'utopia.

3

Aria d'acqua.
Sangue del tramonto.
Emette il cielo
splendori di candele
e verso "l'Est"
convergono i miei fantasmi.
Nasce la notte
Iniziale,
Nel fiume che scorta le mie ceneri.

4

Parole che partono
come la brezza
di queste ore.
L'inevitabile come la notte
cade su di noi
e nulla si detiene.
La donna prende allora
un fiore
In riva al mare che si
accende e rifluisce
Resta.
Sola.

5

Essere un po'di qualche cosa
non del tutto
riflesso della luce
nello specchio.

Algo que viene desde los siglos,
aunque el velo descubra
nada más que una sílaba.

6

Las tres gracias

Viejo y bello. Mejor
(trino y frescura,
intimidad del niño)
que el triple monstruo
de cuatro hojas
sin gracia.
De este modo, Dalí.
Frase en el borde del espejo.

7

*“Aimer la liberté,
aimer et mourir
au pays que te ressemble”*

¿Qué fue de mi ?
--Silence, répond la Dame
Recitaba, recito aún.
Ella, vos, yo.
Mientras velo su impiedad
y mi furia.

8

Ausencia

La única ausencia que descubro
mientras contemplo un hueco
que atraviesan los pájaros.
La calle de Rosario

qualche cosa che viene dai secoli,
benché il velo scopra
solamente una sillaba.

6

Le tre grazie

Vecchio e bello. Meglio
(trillo e frescura,
intimità del bimbo)
che il triplice mostro
a quattro foglie
senza grazia
In questo modo, Dalí.
Frase al filo dello specchio

7

*“Aimer la liberté,
aimer et mourir
au pays que te ressemble”*

Che fu di me?
“- Silence, répond la Dame”
Recitavo, recito ancora.
Lei, tu , io.
Mentre veglio la sua impietà
e la mia furia.

8

Assenza

L'única assenza che scopro
mentre contemplo un vuoto
che attraversano i passeri.
La strada di “Rosario”

siempre,
soledad y desvelo.
Hoy camino por ella.
Y es de noche.

9

Las Parcas

Ellas vienen, se acercan
al acecho
con rostro de ceniza,
de ráfaga,
costado del sur donde
se quiebra la ciudad-
Ellas, con llaves enigmáticas
al acecho se acercan
irrumpen , desde la voz
de una campana
y
me detengo ..
En verdad, en verdad,
pregunto por mi nombre!

10

Fra Angelico y Velázquez

delicada minucia
del Amante
que conduce mis ojos
descubro el lienzo
allí, en el exacto sitio
donde el secreto estalla
más lejos,
Aracne teje mientras la diosa

Sempre,
solitudine e insonnio.
Oggi, camino in essa
Ed è notte.

9

Le Parche

Loro vengono, si approssimano
in agguato
con viso di cenere,
di raffiche,
dal lato del Sud, dove
si spacca la città.
Loro, con chiavi enigmatiche
in agguato si avvicinano
irrompono, attraverso la voce
di una campana
e
mi arresto
Veramente, veramente,
chiedo il mio nome!

10

Fra Angelico e Velázquez

Delicata minuzia
del Amante
che conduce i miei occhi
scopro la tela
lì, nel preciso luogo
dove il segreto splode
più lontano
Aracne tesse mentre la dea

espera.

11

Atravesar la muerte
para encontrar el nombre
y hallar vestigios
Más allá de la niebla,
por la tarde,
un eco los revela
Los muertos no lo escuchan.
Sólo parten.

12

De aquí
la vida nace
Abandono.
Huecos en la visión.
Soplo que ni las piedras oyen.

13

Premonición

Afuera, noche.
Adentro, refugio de la infancia.
Más allá del cristal,
una mano muy blanca
suspendida en las sombras.
Fugaz mano siniestra del presagio.
Afuera, noche.
Hoy.
Adentro, soledad.
Pero esta vez la mano se despide.
Mano anunciada, silenciosa mano

aspetta.

11

Attraversare la morte
per trovare il nome
e incontrare vestigi
Oltre la nebbia,
la sera,
un eco li rivela
I morti non l'odono.
Solamente partono.

12

Da qui
la vita nasce.
Abbandono.
Vuoti nella visione.
Soffi che nemmeno i sassi odono.

13

Premonizione

Fuori è notte.
Dentro rifugio dell'infanzia.
Oltre il cristallo,
una mano bianchissima
galleggiando nelle ombre.
Fugace mano sinistra del presagio.
Fuori, è notte.
Oggi.
Dentro, solitudine.
Ma questa volta la mano si accomiata.
Mano annunziata, silenziosa mano

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

que se aleja
detrás del vasto muro.

14

Mientras tanto,
el vacío se instala en las cavernas
que la memoria aduerme.

15

Seguro que esta tarde
llora el frío
con las hojas del viento
en las esquinas
de los bulevares.
A través de los vidrios
veo el toldo del patio
con la misma orfandad
de aquel arbusto
que la noche agitaba
en el abismo.
Mis ojos atraviesan
el paso del fantasma.

16

Sobre la espina, sola,
flores de sangre hilvanan
aquella historia
que el pensamiento guarda.
Invierno de sol frío
que hoy apacigua
la aspereza de entonces.

che si alontana
dietro il lungo muro.

14

Frattanto ,
il vuoto s´installa nelle caverne
che la memoria addorme.

15

Di sicuro questa sera
il freddo piange
con le foglie dal vento
agli angoli
dei viali alberati.
Oltre i vetri
vedo il tendone del cortile
con la stessa orfanezza
di quel ´arbusto
che la notte agitava
nell´abisso.
I miei occhi attraverano
il passo del fantasma.

16

Sopra la spina , sola,
fiori di sangue imbastiscono
quella storia
che il pensiero conserva.
Inverno di sole freddo
che oggi fá mite
l´asprezza d´allora.

Pero yo la contemplo.

A la escucha.

Y absorta.

II

Los versos en el Ritz

Hotel Ritz, Buenos Aires, 29 de julio de 1999

1

Ojos verdes de Dama

que pasan

y despiertan visiones.

Ella lo sabe,

porque sus ojos son el mar,

y hace siglos habita frente al mar

donde las voces se confunden.

Dama que viene desde lejos,

y su presencia evoca

el reto de la distancia

junto a la pesadumbre de mis pies.

Y no deja de tener ojos verdes,

ni abandona la persistente costumbre

de ser el mar.

Sé que no podré soportarlo

sobre todo esta noche

cuando la noche es el mar

que me aprisiona.

2

Porque no elegí el homicidio del muñeco,

ojos de vidrio verde,

ni la Dama que, de camino sobre las aguas

se alejó por el mar.

Ma io la contemplo.

In ascolto.

E assorta.

II

I versi nei Ritz

Hotel Ritz, Buenos Aires, Luglio 29, 1999

1

Occhi verdi di Dama

che pasano

e risvegliano visioni

Ella lo sà

perché i suoi occhi sono il mare,

e da molti secoli abito di fronte al mare

dove le voci si confondono.

Dama che viene da lontano,

e la sua presenza evoca

la sfida della distanza

assieme alla gravezza dei miei piedi.

E non smette d'avverare gli occhi Verdi,

nè abbandona la persistente abitudine

di essere il mare.

So che non potrò sopportarlo

sopra tutto questa notte

quando la notte è il mare

che m'imprigiona

2

Perché non scelsi l'omicidio del bambolo,

occhi di vetro verde,

nè la Dama che, andò via sopra le acque

e s'allontano sul mare.

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

Tampoco elegí el mar
ni esta irreverencia de ánfora en cuclillas
abierta hacia el océano
que invade y abandona
respirando misterio.
Tampoco elegí el deseo de este
/fantasma
que intento destruir para vencer al mar
y atravesar las aguas.

3

Que no amanezca
esta ciudad insomne,
sin que mi palabra haya sido palabra.

4

Y levantar los brazos
para impedir que la vida se escurra
mientras dibuja garabatos,
como una muselina
que el viento arrastra.
Que la poesía salve
esta noche,
y se vista de gala
Para que apaciente a los dioses.
Y les dé la mano.

5

Atravesaron desatinos
y arrojaron mis alas a los buitres.
Y las he rescatado
en una mariposa

Nemmeno scelsi il mare
né questa irreverenza da anfora accoccolata
aperta verso il pelago
ch'e invade è abbandona
respirando mistero.
Nemmeno scelsi il desiderio di questo
/fantasma
che intento distruggere per vincere il mare
e attraversare le acque.

3

Che non si risvegli
questa città insonne
senza che la mia parola sia stata parola.

4

E alzare le mie braccia
per impedire che la vita scorra
mentre disegna scarabacchi,
come una mussolina
che il vento trascina.
Che la poesia salvi
questa notte,
e si vesta di gala.
Affinchè pasca gli dei.
E gli dia la mano.

5

Attraversarono stravaganze
e scagliarono le mie ali agli avvoltoi.
E le ho riscattate
in una farfalla

que hace estallar el aire.

che fa scoppiare l'aria.

6

Nazco desde la tarde,
en medio del silencio,
y proclamo
que alguien me reconoce
entre las hojas.

Aguardas, leñador?

El poeta lo dijo:

“el amor no termina con la noche”¹

6

Nasco dalla sera,
in mezzo al silenzio,
e proclamo
che alcuno mi riconosce
fra le foglie.

Attendí, legnaiuolo?

Il poeta lo dice:

“l'amore non finisce con la notte”¹

7

Todo está allí,
eludiendo las manos.
Noche y exaltación.
Ceremonia y raíces.

7

Tutto è lì,
eludendo le mani.
Notte e esaltazione.
Cerimonia e radici.

8

Agua de los pinares
vierte la arteria de sus alas,
y es un verso
no más
en el oscuro centro del poema.

8

Acqua dei pineti
versa l'arteria delle sue ali,
e c'è un verso
nient'altro
nell'oscuro centro del poema.

9

Allí está.

Inútilmente parto
con la sonrisa un tanto opaca.

9

È lì.

Inutilmente parto
con il sorriso un tanto opaco.

10

Y pasa entre las cosas
el ligero temblor del intersticio.

11

De la palabra emergen
murmullos que brotan
en el silencio de mi asombro.
Me acechan y me toman
de las manos
danzan en torbellino
que abrasa el aire
cuando mi rostro se hunde
donde los pájaros no anidan.

12

*“Es la única copia del orden
de que disponemos
junto a nuestra manta de viaje
y alguna carta.”
Paulina Vinderman*

Esta noche,
sólo dispongo de una maleta,
más de una manta inconclusa
y las flores que con paciencia
he cultivado
para no claudicar.
El trovador
sostiene con su voz
la sed inevitable de la distancia
que el mar impone.

10

E passa fra le cose
il leggero tremore del interstizio.

11

Dalla parola emergono
mormorii che nascono
nel silenzio del mio stupore.
Mi agguatano e mi prendono
per le mani
danzano in mulinello
che abbraccia l'aria
quando il mio viso si affonda
dove gli ucelli non annidano.

12

*“es la única copia del orden
de que disponemos
junto a nuestra manta de viaje
y alguna carta.”
Paulina Vinderman*

Questa notte,
dispongo soltanto d'una borsa
e di una coltre inconclusa
e i fiori che con pazienza
ho coltivato
per non claudicare.
Il trovatore
sostenta con la sua voce
la sete inevitabile
che il mare impone.

Y el dulce muerto de pie,
que aún aguarda,
canta sus cuentos de extravío
y luto
De un momento a otro
llegará el sol.

13

En cualquier sitio de esta noche
Mariela insomne
vela su desventura
y la sombra de sus sombras
eludiendo fantasmas.
Y Mercedes tal vez se sobresalta
sintiéndose sobre un mar a la
deriva.
Desde aquí, se estiran mis manos
para aventar el miedo
y conjurar la muerte.
Porque adhiero a la vida.
Nada más que por eso.

14

No llamo por teléfono
esta noche,
porque bastan mis ojos
para que el verdadero paisaje
permanezca
Que claudicar
claudican los mortales.

E il dolce morto in piedi,
che ancora attende,
canta i suoi racconti di smarrimento
e lutto.
Da un momento all'altro
arrivara il sole.

13

In qualche posto questa notte
Mariela insonne
veglia il suo infortunio
e l'ombra delle sue ombre
eludendo fantasmi.
E Mercedes talvolta si spaventa
sentendosi sul mare alla
deriva.
Da qui, si apro le mie mani
per allontanare la paura
e scongiurare la morte.
Perché aderisco alla vita.
Soltanto per questo.

14

Non chiamo al telefono
questa notte,
perché bastano i miei occhi
e il vero paesaggio
rimane
Che claudicare
claudicano i mortali.

15

Que no decidan ellos,
los fantasmas,
porque entonces seré una muerta,
asesinada por fantasmas,
y no esta lúcida
que el deseo sostiene.
Escribo esta palabra
y apaciguo la noche
y el tormento.
Arrugas en la mirada
gritan
que la niña se murió
en la vereda de enfrente.
Toda una vida
sólo
para cruzar la calle.
Pero allá,
en la vereda de enfrente,
gime el fantasma
por la niña que fui.
Cierro los ventanales.
Basta.

III

1

Nosotros nos supimos
y no dijimos nada.
Fuimos como dos ríos confluyentes
en la tarde perpleja,
que atisbaron sus aguas

15

Che non decidano loro,
i fantasmi,
perché allora serei una morta,
uccisa dei fantasmi ,
e non questa lucida
che il desiderio sostiene.
Scrivo questa parola
e rappacifico la notte
e il tormento.
Rughe nello sguardo
gridano
che la bambina morí
nel marciapiedi di fronte.
Tutta una vita
soltanto
per attraversare la strada.
Ma là,
nel marciapiedi di fronte,
geme il fantasma
per la bambina che fu.
Chiudo le finestre.
Basta.

III

1

Noi ci seppimo
e non dissimo niente.
Fummo come due fiumi confluenti
nella sera perplessa,
che osservarono le sue acque

por entre los escombros
y allí se confundieron las palabras.

Ahora pienso,
si me lo hubieras dicho,
si te lo hubiera dicho,
pero no lo dijiste.
Pero yo no lo dije.
Y nos dimos las manos
como aturcidos náufragos.

2

Ahora sé que vas con mi silencio,
porque no puedo andar sin el silencio tuyo.
Y se mece en los árboles,
y se oculta en la sombra,
tal vez en la alta noche
tal vez de madrugada
ese silencio único donde los dos callamos
en ese encuentro tan desencontrado
donde los dos callamos.
Porque los dos supimos.
Y no dijimos nada.

3

Soledad

Cómo aprieta tu nombre
la verde infelicidad de
los jacarandaes,
en la mañana
donde el viento se arriesga.

fra i detriti
e lì si confusero le parole.

Ora penso,
se me l'avresti ditto,
se te lo avrei detto,
ma non lo dicesti.
Ma ío non lo dissi.
e ci demmo la mano
come storditi naufraghi.

2

Allora so che vai con il mio silenzio
perché non posso andare senza il silenzio tuo.
E si culla negli alberi,
e si occulta nell'ombra,
forse nell'alta notte
forse al mattino
questo silenzio unico dove i due taciamo
in quello incontro tanto disincontrato
dove i due taciamo.
Perché noi due sapemmo.
E non dissimo nulla.

3

Solitudine

Come stringe il tuo nome
la verde infelicità
degli alberi,
la mattina
dove il vento si arrischia.

Atisba la soledad
entre los huecos de esta
ciudad salvaje.

Misteriosa y salvaje.
Se extravía mi canto,
nave que se despide,
y el frío y el dolor
se dan la mano.

Creo que va a llover.
Se me hace tarde.

4

Balada del joven y la muerte

Ante una interpretación de Julio Bocca

Te perfilo en el ángulo
de la vida
mientras ella te observa.

Danza.

Vestida de amarillo,
danza.

Y te envuelve.

Tu mirada sin rostro
evita la luz que surge de
los pliegues que danzan;
tratas de huir

pero ella se te acerca.

Serpiente y presa.

Y yo me quedo
viendo cómo te vas entrelazando
en la telaraña

Spia la solitudine
fra i vuoti di questa
città selvaggia.

Misterosa e selvaggia.
Si smarrisce il mio canto,
nave che si commiata,
e il freddo e il dolore
si danno la mano.

Creo che va a piovere.
Mi si fa tardi.

4

Ballata del giovane e la morte

Davanti ad un'interpretazione di Julio Bocca

Ti profilo nell'angolo
della vita
mentre ella ti osserva.

Danza .

Vestita di giallo,
danza.

E ti avvolge.

Il tuo sguardo senza viso
evita la luce che sorge
delle pieghe che danzano;
intenti fuggire

ma ella ti si avvicina.

Serpente e preda.

Ed io rimango
vedendo come ti vai intrecciando
nella ragnatela

que te precipita.
Y yo me quedo así,
con inútiles rosas
en las manos.

5

Réquiem para un sueño.

I

Regreso de escuchar el murmullo
del agua.

Cae sobre la arena,
anuncia un esplendor que
mis manos
no logran alcanzar,
y hacia el océano evade
su hermosura.

En un lance funesto,
la vida, esa dama burlona,
sonríe,

mientras insiste en sus simulaciones:
como si fuera a conceder el don
negado, ah! con tal persistencia.

Calladamente,
como enseñan los sabios,
sepulto aquí la rosa.
Para que nadie se deje
caer en la tentación
de enjugar este sueño.

6

Y sin embargo, yo te amaba.
Pero cómo decirte que te amaba,

che ti precipita.
Ed ìo rimango così,
con inutili rose
fra le mani.

5

Requiem per un sogno

I

Ritorno dall'ascoltare il susurro
dell'acqua.

Cade sull'arena,
anuncia uno splendore che
le mie mani
non riescono raggiungere,
e verso l'oceano evade
la sua bellezza.

In un lancio funesto,
la vita, quella dama burlona,
sorride,

mentre insiste nelle sue simulazioni:
come se concedesse il dono
negato, ah! con tale persistenza.

Tácitamente,
come insegnano i savi,
spellisico qui la rosa.
Perché nessuno si lasci
cadere nella tentazione
d'asciugare questo sogno.

6

Eppure ìo ti amavo.
Ma come dirti che ti amavo,

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

si era una evanescencia,
un pétalo,
huella de ángeles en la noche
vacía.
Cómo inventar el sol,
si una penumbra de piedra
deshilachaba todas las
estatuas.
Y pasaban los dioses a tu espalda
sorpresivos y huyentes.
Y escuchabas apenas, en la noche,
un canto que llegaba
desde la espesura.
Cómo, cómo decirte que te amaba.
Sin voz.

7

Y después del silencio
la ciudad fue tan fría
como un velo que recorría calles y
plazas
y atravesaba imágenes
sin rostro.
Era como haber extraviado
el alma,
y con ella los cantos del estío
que la hierba adormece.
Era la soledad,
inmensa y sola como la entera soledad
de lo que ya no vuelve
y todo tan ausente, tan ausente,
como los ojos de

se era un'evanescenza,
un petalo,
una traccia d'angeli nella notte
vuota.
Come inventare il sole
se una penombra di sasso
sfilacciava tutte le
statue.
E passavano gli dei
sorpresi e fuggenti.
E ascoltavi appena, nella notte,
un canto che arrivava
dalla densità.
Come, come dirti che ti amavo.
Senza voce.

7

E dopo nel silenzio
la città fu tanto fredda
come un velo che percorreva strade e
piazze
e attraversava immagini
senza viso.
Era come avvere perso
l'anima,
con i canti dell'estío
che l'erba addormenta.
Era la solitudine,
inmensa e sola come l'intera solitudine
di ciò che già non torna
E tutto, tanto assente, tanto assente,
come gli occhi

los muertos

8

Pero es una máscara...

Alguien dijo.

Y yo vi los cadáveres asomados
a mi tarde resplandeciente,
que atestiguaban, desde la mudez,
esa vergüenza oculta,
distracción que no se puede absolver,
locura e impotencia de lo oscuro.

Sí, yo vi los cadáveres.

Contemplé los cadáveres

detrás de tu sonrisa

y parecían muñecas de paja

que el viento arrastraba

como en los versos de François Villon.

Sin embargo, te amaba.

¿Te amaba?

8

La bella y el viento

A Mer

El tiempo huye hacia la lejanía
y la bella intenta alcanzar la flor
única.

Hebras al viento, cabello de su noche,
verde de verdes aguas
sus ojos que se estrenan.

Toda ella una rosa,
intentando aprisionar el tiempo

dei morti

8

Ma c'è una maschera

Disse qualcuno.

Ed io vidi i cadaveri affacciati
alla mia sera risplendente,
che testimoniavano, dalla muttezza,
quella vergogna occulta,
distrazione che non si può assolvere,
pazzie, impotenza dell'oscuro.

Si, io vidi i cadaveri.

Contemplai i cadaveri

dietro il tuo sorriso

e sembravano pupazze di paglia

che il vento trascinava

come nei versi di François Villon.

Eppure, ti amavo.

Ti amavo?

8

La belle e il vento

A Mer

Il tempo fugge verso la lontananza
e la bella tenta di raggiungere il fiore
unico.

Fili al vento, capelli della sua notte,
verde di verdi acque
i suoi occhi che s'inaugutano.

Tutta ella è una rosa,
tentando d'imprigionare il tempo

que se burla.

Después, nada más que horizonte.

Pero sé del regreso,
contemplación de un cielo
que nadie ha de retener.
Breve y fugaz aprendizaje
de lo que aún la aguarda.

IV

Últimos versos

1

Junto al Ádige

A Belén Y Guillermo

¡Qué don nacido en el silencio,
esa tarde,
crepúsculo de nieve junto al Ádige.
Un amor florecido más allá de los cielos
redimía mi canto,
como surge en el alma el gesto íntimo
de lo que es verdadero.
Y el Ádige corría...
Opacaban sus aguas las sombras espaciosas,
imagen de la vida
imagen del destino y su clamor
más puro.
Un perro trastornaba la nieve con sus juegos,
las ramas se mecían desprovistas,
y a lo lejos comenzaban a encenderse
en la noche,
la nostalgia, el asombro.
Y el Adige pasaba...

che si burla. Dopo, Dopo, nient'altro che
orizzonte.

Ma so del ritorno,
contemplazione d'un cielo
che nessuno le può togliere.
Breve e fugace tirocinio
di ciò che ancora l'attende.

IV

Ultimi versi

1

In riva all'Ádige

A Belén e Guillermo

Che dono, nato nel silenzio,
di questa sera,
un crepuscolo di neve in riva al fiume.
Un amore fiorito oltre i cieli
redimeva il mio canto,
come sorge nell'anima il gesto intimo
ció che è veritiero.
...e l'Ádige scorreva ...
Opacavano le sue acque, spaziose ombre,
immagini della vita,
immagini del destino, del suo clamore
più puro.
Un cane scompigliava la neve con i suoi iocchi,
le fronde si mescevano spoglie,
distante s'accendeva
nella notte
la nostalgia, lo sbigottimento.
... e l'Ádige passava...

Blancos y transparentes como árboles heridos,
atibámbamos la futura distancia irremediable.

2

Esta noche,
entre los muros de la soledad,
pido no morir sin perderme
en el tibio silencio de tus manos.

3

Quiero que mires esta flor
que mis manos tienden,
para que con las tuyas aprisiones
mis manos y mi flor,
aunque con ello muera.

4

Nadie nos ve. Nadie nos oye.
Salvo esa gota de luz que
desde el fondo de los siglos
cae

Colofón

Contra el viento
persigo contra el viento
los fantasmas
que

Bianchi come alberi feriti

Prevedevamo la future distanza irremediabile...

2

Questa notte,
fra le mure della solitudine,
chiedo di non moriire senza perderme
nel tiepido silenzio delle tue mani.

3

Vorrei che guardassi questo fiore
che le mie mani offrono,
affinché con le tue assoggetti
le mie mani e il mio fiore,
benché con ciò ìo muoia.

4

Nessuno ci vede. Nessuno ci ode.
Salvo quella goccia che
dal profondo dei secoli
cade.

Epilogo

Controvento
perseguido controvento
i fantasmi
che

DE LA NOCHE, EL DESEO Y LOS FANTASMAS

sin piedad
regresan.
Cansancio de sus voces,
ecos del mar.
Ocurre sobre todo
en esos días
cuando el sol nos dispensa
destellos de obsidiana.
Y siempre contra el viento,
como hoy,
contra el viento.
De pie.

senza pietà
ritornano.
Stancherezza delle loro voci,
echi del mare.
Succede specialmente
nei giorni
che il sole ci concede
lampi di ossidiana.
E sempre controvento,
come oggi,
controvento.
In piedi.